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1. Texto, tradición y convención
¡Qué hastío de contrarios! Hay uno sobre todo que con mayor o me-
nor reiteración invade una gran parte (una enorme parte) de la poesía
de Quevedo. Se trata de la pareja fuego-nieve1.
Precisamente uno de esos sonetos que más se acoge a tan tri-
llada antítesis, con los reparos apenas recordados del maestro
Alonso, es el objeto de las siguientes notas, a las que harán de guía
algunas breves consideraciones sobre la relación entre convención
(o tradición) literaria y significado del texto, que tomo prestadas
de las páginas de dos admirados estudiosos.
Con plausible paradoja, hace algunos años Francisco Rico con-
fiaba a un capítulo final sobre «La tradición y el poema», una
declaración de método según la cual «la literatura se escribe me-
nos en la página que en la tradición y sólo en los márgenes de la
tradición adquiere sentido cabal»2.
Más recientemente, en los preliminares que sirven de introduc-
ción a sus ocho agudas y cultas lecturas de otros tantos poemas
amorosos de Quevedo, Mercedes Blanco inserta, entre otras mu-
chas, una consideración sobre el sistema metafórico utilizado y
sobre la errónea opinión que éste corre el riesgo de generar en el
lector apresurado, a quien ese mismo sistema «suele aparecer […]
más uniforme y pálidamente convencional de lo que realmente es».
Un escollo, el del convencionalismo, que, causa frecuente del nau-
1 Alonso, 1989, p. 422.
2 Ver Rico, 1990, p. 296, en el capítulo «A falta de epílogo».
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fragio de mucha poesía salida de la pluma de «ciertos autores se-
cundarios», es siempre evitado por los «mayores poetas barrocos»,
en los que el sistema, aun conservando su marcado carácter con-
vencional, «recobra […] gracias a la práctica de su combinación
polifónica con otros sistemas simbólicos, gran parte de su comple-
jidad originaria». Sin embargo, dado que el concepto de conven-
ción es absolutamente inseparable del de tradición, no es de mara-
villar que, en las mismas páginas introductorias, a la anterior
reivindicación de autenticidad, se le acompañe con la siguiente
declaración: «rastreando las implícitas referencias a otros textos, el
denso pensamiento que [los poemas amorosos de Quevedo] po-
nen en juego se despliega, en su lógica, en su riqueza, y también
en sus tensiones y ambigüedades». Un propósito que, sin ser re-
chazado en absoluto, no obsta para que la autora denuncie con
letras de molde los riesgos de una «concepción de la literatura»
que, al menos cuando queda reducida a la exasperante «búsqueda
de antecedentes paralelos», termina por descomponer «el texto en
fragmentos y hace[r] de cada uno de estos fragmentos el eslabón
de una cadena virtualmente infinita», con el ulterior efecto final de
revelarse «incompatible con la finalidad del comentario, que se
propone entender el texto como un organismo unificado por la
voluntad de significar algo»3.
Es al hilo de estas observaciones, pues, que ahora me pregunto
sobre el peso que merece asignarse a la «búsqueda de anteceden-
tes paralelos» y a la «voluntad de significar», respectivamente, en el
comentario de un soneto de Quevedo como «Lo que me quita en
fuego me da en nieve», cuyo exuberante convencionalismo parece
sugerir, a primera vista, que el espacio que cumple otorgar a la
interpretación (el significado del texto) queda harto reducido, en
beneficio del otro, reclamado por la investigación sobre las fuentes
(las constantes intertextuales). Naturalmente, no cabe sino acudir
al mismo comentario al que me apresto, contando, más que nunca,
con la advertencia que a Rico, en el mencionado capítulo, le fue
inspirada por el breve análisis de un soneto quevediano, de sobra
más conocido y denso de significados: «El sistema interno del
texto se nos escapa si no se ve dentro del sistema de la historia de
la literatura»4.
3 Todas las citas pertenecen a Blanco, 1998, pp. 16-17.
4 Rico, 1990, p. 280. El soneto comentado por Rico, 1990, p. 276: «una de las
cumbres de la lírica quevedesca» es «Cerrar podrá mis ojos…». Un concepto aná-
logo se lee al principio del libro de Smith, 1987, p. 1: «In an age when poetry is
erudition, to write is to inscribe oneself in a tradition of canonic texts».
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2. El motivo de la mano que cubre
Es en la «serie de sonetos netamente epigramáticos», en los que
«es un dato curioso que Quevedo recurra al mismo nombre con-
vencional»5 de Aminta, donde encontramos nuestro poema, cuyo
texto tomo de la editio maior de José Manuel Blecua:
Lo que me quita en fuego, me da en nieve
la mano que tus ojos me recata;
y no es menos rigor con el que mata,
ni menos llamas su blancura mueve.
La vista frescos los incendios bebe, 5
y, volcán, por las venas los dilata;
con miedo atento a la blancura trata
el pecho amante, que la siente aleve.
Si de tus ojos el ardor tirano
le pasas por tu mano por templarle, 10
es gran piedad del corazón humano;
mas no de ti, que puede, al ocultarle,
pues es de nieve, derretir tu mano,
si ya tu mano no pretende helarle6.
Los escasos comentarios que el soneto ha recibido por parte
de la crítica, la mayoría de ellos limitados —con la sola excepción
de Oliver— a breves y aisladas anotaciones7, suelen circunscribir el
tema al simple «contraste entre el fuego y la nieve» —para utilizar
palabras de Fucilla8—, descuidando casi por completo la narratio
de la que, en el género epigramático, brota la argutia9. En efecto,
es a la escena anecdótica, puntualmente apuntada por el epígrafe:
«A Aminta, que se cubrió los ojos con la mano», a la que es nece-
sario hacer remontar la concentrada tradición en la que se inscri-
be de lleno nuestro soneto.
5 Blanco, 1998, p. 41.
6 Quevedo, Obra poética , vol. I, p. 495. He tenido en cuenta también las edicio-
nes y sus acotaciones, además del mismo Blecua (Poesía original completa , pp.
344-45), de J. O. Crosby, en Quevedo, Poesía varia , 1981, pp. 221-22, y, sobre
todo de Arellano y Schwartz, en Un Heráclito cristiano…, p. 137.
7 Ver Oliver, 1984, pp. 185-207; Profeti, 1984, pp. 23-28; Gareth Walters,
1985, pp. 59-60; Fernández Mosquera, 1999, p. 118, donde la breve nota sobre el
soneto se coloca en el más amplio análisis de la antítesis fuego / agua (pp. 109-
26).
8 Ver Fucilla, 1960, p. 202.
9 Sobre la teoría del epigrama, en el contexto de la poética conceptista, ver
Blanco, 1992, pp. 157-200; de la misma estudiosa, ver también el análisis del
soneto de Quevedo «Bastábale al clavel verse vencido», como soneto epigramático,
en Blanco, 1998, pp. 39-48.
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Del motivo de la mano (y del velo) que cubre, se ha dicho que
«sembra trattarsi di una invenzione tutta petrarchesca»10; y, de
hecho, aun desatendiendo el otro agente encubridor, es al menos
en tres ocasiones, a lo largo de todo el Canzoniere, que Francesco
se queja del gesto con el que la amada interpone la mano para
esconder la cara y los ojos, privándolo de esta manera del «sommo
dilecto». Así, tras haberlo insinuado en los versos finales de un
soneto dedicado a Orso dell’Anguillara, y después de haberlo re-
tomado brevemente en algunos versos de una de las tres cancio-
nes, llamadas «de los ojos», Petrarca vuelve más por extenso sobre
el motivo, dedicándole un soneto entero, donde —por otra parte—
el gesto antes protector de Laura, además de recibir una distinta
justificación, ve mudar el efecto que engendra, desde el «torto» de
antaño en el actual «novo dilecto»:
In quel bel viso ch’i’ sospiro et bramo,
fermi eran li occhi desiosi e ‘ntensi,
quando Amor porse, quasi a dir «che pensi?»,
quella honorata man che second’amo.
Il cor, preso ivi como pesce a l’amo, 5
onde a ben far per vivo exempio viensi,
al ver non volse li occupati sensi,
o come novo augello al visco in ramo.
Ma la vista, privata del suo obiecto,
quasi sognando si facea far via, 10
senza la qual è ‘l suo bene imperfecto.
L’alma tra l’una e l’altra gloria mia
qual celeste non so novo dilecto
et qual strania dolcezza si sentia 11.
Cumplido el propósito de desviar a Francesco de sus quimeras,
interrumpiendo su actitud contemplativa, el gesto de la mano, al
que quizá no le sea ajena una intención reprobatoria, se convierte,
sin embargo, en ocasión para el amante de una doble y concomi-
tante contemplación, en la que, gracias a la activación de la facul-
tad imaginativa, al sujeto contemplativo se le hacen presentes am-
bos objetos amados, de los cuales el que cubre es inmediatamente
perceptible por el sentido externo de la vista, mientras que el es-
condido se manifiesta en el sentido interior como imagen. Es, por
tanto, la realizada posibilidad de contemplar ambos, «l’una e l’altra
gloria», la que provoca en el alma de Francesco un placer nunca
10 Balduino, 1994-1995, p. 310.
11 Petrarca, Canzoniere , pp. 1022-23. Los otros dos textos, que presentan el
mismo motivo, son el soneto «Orso, e’ non furon mai fiumi né stagni», pp. 212-14, y
la canción «Gentil mia donna, i’ veggio», pp. 370-79.
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antes experimentado y una sensación de inusitada dulzura. No por
casualidad al adjetivo novo, referido a dilecto, se le acompaña de
una segunda cualidad: celeste, significando el carácter sobrenatural
de un placer presentado como absolutamente disconforme con las
ordinarias leyes de la Naturaleza12, según las cuales, «è possibile
contemplare il fantasma nell’immaginazione (cogitare) o la forma
dell’oggetto nel senso, ma mai entrambi nello stesso tempo»13. De
seguro destinado a resultar menos fecundo, o incluso incompren-
sible, si se le desvincula de la fisio-psicología fantasmática que
constituye su indispensable sustrato teórico, el soneto de Petrarca
toca y subvierte el núcleo doctrinal que domina la entera concep-
ción medieval del amor, dado que entre visio y cogitatio, entre la
visión de la criatura real y la contemplación espiritual de la ima-
gen, el episodio brillantemente narrado en el soneto establece una
relación de extraordinaria coexistencia y simultaneidad, en lugar
de la más común y dolorosa discrepancia14.
El motivo de la mano que cubre no consiguió, por lo que sé,
una inmediata fortuna entre los poetas que siguieron las huellas de
Petrarca, tanto es así que volvemos a dar con él, de forma aislada,
sólo a principios del Cuatrocientos, en un soneto del jurista pisto-
yese Buonaccorso da Montemagno il Giovane, en donde, por lo
demás, ocupa meramente un par de versos, desprovisto ya de aquel
contenido doctrinal que le había prestado su inventor. Me limitaré
a reproducir el cuarteto en el que aparece el motivo de nuestro
interés:
Piangeva il partir mio, dolente invano,
da’ be’ vostri occhi e da l’altera iddea,
e ’l viso el qual talor tôr mi solea
la vostra bella e mia nimica mano15.
Mejor suerte, sin duda alguna, sonrió a la combinación que, de-
jando aparte el motivo de la ocultación, juntó la referencia a las
dos partes del cuerpo femenino: cara (u ojos) y mano, con una de
las más explayadas antítesis del Canzoniere petrarquista, la del
fuoco y de la neve, con todas sus variantes isotópicas, en particular
con la imagen del fuego amoroso que nace del hielo o de la nieve,
como en el exordio del soneto: «D’un bel chiaro polito e vivo
ghiaccio / move la fiamma che m’incede e strugge». En la práctica,
12 El adjetivo celeste , que en el Canzoniere tiene 15 ocurrencias, parece refe-
rirse siempre a lo divino, como tal, o a la naturaleza angélica de Laura, nunca al
sujeto del poeta, con la única excepción de nuestro soneto.
13 Agamben, 1977, p. 98.
14 Sobre la temática, aquí apenas rozada, además del volumen citado en la
nota anterior, es imprescindible —sobre todo para el ámbito español— el libro de
Serés, 1996.
15 Montemagno, Le Rime…, pp. 36-47.
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terminaron por concentrarse en un único artificio tres figuras,
dado que la pareja de elementos físicos, a través de la doble metá-
fora por ellos favorecida, dio lugar a la antítesis ya mencionada, y
ésta, a su vez, se puso al servicio del efecto hiperbólico al que
remiten los textos que me apresto a considerar.
En las rimas dedicadas A Safira del senés Filenio Gallo (nom-
bre artístico de Filippo Galli), que se remontan probablemente a
las últimas décadas del Cuatrocientos, se lee el soneto «Quella
distinta man candida e molle», en cuya irónica interrogación final
se enfatizan los efectos que el «bel viso» de la amada llegaría a
producir en el poeta si se le presentara como en los versos prece-
dentes se dice de la «man candida», de la que el verso 9 asegura
—con la consabida, y aquí sobreentendida, antítesis— que «non è
fuoco minor, benché non fumi». También en este caso me limitaré
a citar únicamente los versos en los que la mano y la cara de ella
son comparados con la llama de amor que ambos son capaces de
encender:
Tu che comprendi, ormai muta costumi,
ché se tempri con man l’acesa voglia,
che farai se mi porgi il tuo bel viso?16
De nuevo una interrogación con análogo efecto hiperbólico en
beneficio del «celeste viso», esta vez abre un madrigal del mayor
practicante quinientista del género, el florentino Giovan Battista
Strozzi il Vecchio, cuya vasta producción madrigalesca se sitúa en
el período a caballo entre las dos mitades del siglo, entre las fechas
extremas de 1539 y de 1570:
Hor se tal m’arde, e ‘nfiamma
La fresca neve della bianca mano;
Che farà poi la fiamma,
E ‘l foco del celeste viso umano?17
Mientras que, en otro madrigal del mismo autor, la duda inicial
sobre la verdadera naturaleza de los dardos del Amor, se resuelve
en la segunda parte con la confesión de la adquirida conciencia
de la virtud de la «cándida mano», que con asombro del poeta no
resulta ser inferior al «bel viso» en suscitar un ardor amoroso
igualmente inextinguible:
Neve o marmo, ch’io subito cascai,
m’avventò Amore? O folgorante face?
16 Gallo, Rime, p. 324.
17 Strozzi il Vecchio, Madrigali…, p. 72, que reimprime la antigua edición del
Sermartelli (Florencia, 1593).
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Che l’anima si sface
e arde sì da non si spegner mai.
Ben sapev’io de’ tuoi stellanti rai,
bel viso almo seren, ma non già della
gentil candida mano:
qual di lontano or tutto ardene anch’ella 18.
Es, sin embargo, a un epígono de la lírica petrarquista del área
veneciana a quien se le debe, probablemente, la recuperación del
motivo de la mano que cubre, y su injerto en la trama, a la vez
metafórica y antitética, que arrancaba de la pareja de partes feme-
ninas. En las Rime de Luigi Groto, en efecto, numerosas veces
reeditadas a partir de 1584, pero con dedicatoria fechada en
1577, se encuentra también el madrigal que Fucilla señaló como el
más inmediato precedente de Quevedo:
Son i begli occhi tuoi
di duo soli lucenti sfere calde,
son le tue man dapoi
d’una neve bianchissima due falde.
E però ti consiglio,
per far muro a tuoi occhi,
acciò che io non t’adocchi,
non oppor più le man dinanzi al ciglio;
levale e credi a me se non le levi,
quei soli struggeran coteste nevi19.
donde al pasar lista de los factores presentes en los textos hasta
aquí recordados, falta solamente el efecto hiperbólico, que resulta
ausente, para dejar sitio a la argutia final de la mano-nieve derreti-
da por los ardientes rayos de los ojos-soles, a la que en verdad
prepara todo el poema. Algo parecido, por lo demás, sugiere el
madrigal de Gutierre de Cetina, en el que, sin embargo, el motivo
de la mano que cubre resulta brillantemente desarrollado sin ne-
cesidad de recurrir a la antítesis habitual, dado que el poeta explo-
tó sólo una de las dos potenciales metáforas, la que asimila los
ojos al sol, sacando partido —con respecto a este último— del in-
sostenible resplandor más que del ardor intenso del que se benefi-
ciaron los textos italianos:
18 Strozzi, Madrigali inediti, p. 84, donde el lector hallará el amplio estudio
introductor «Giovan Battista Strozzi, il Manierismo e il Madrigale del ‘500: strut-
ture ideologiche e strutture formali», pp. VII-CXLVIII.
19 Groto, Cieco d’Hadria, Rime, p. 82. Ver Fucilla, 1960, pp. 202-203. Intere-
santes consideraciones sobre la presencia de Groto en la poesía de Quevedo,
pueden leerse en Martinengo, 1983, pp. 130 y ss.
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Cubrir los bellos ojos
con la mano que ya me tiene muerto,
cautela fue por cierto,
que ansí doblar pensastes mis enojos.
Pero de tal cautela
harto mayor ha sido el bien que el daño,
que el resplandor extraño
del sol se puede ver mientras se cela.
Así que aunque pensastes
cubrir vuestra beldad, única, inmensa,
yo os perdono la ofensa,
pues, cubiertos, mejor verlos dejastes20.
3. Del «concettino» al concepto
Como conclusión de su breve análisis del soneto de Quevedo,
refiriéndose a la anotación de Fucilla, Maria Grazia Profeti obser-
vaba que
Certo in Groto manca il controllo di scrittura di Quevedo, e non solo
perché il gioco ritmico del madrigale spiazza nell’alternanza del verso
lungo / corto i possibili parallelismi, ma perché il concettino —con mo-
mento protasico esposto nei vv. 1-2 vs . 3-4— si esaurisce nell’unica bat-
tuta fulminante del verso finale 21.
Con el empleo de un término tan peculiar de una estética fá-
cilmente reconocible, es indudable que la estudiosa entendía alu-
dir a la etiqueta de gusto prebarroco con la que ya la antigua críti-
ca —con Tiraboschi como antesignario— había caracterizado la
poesía del epígono quinientista de Petrarca; mientras que a la
forma del diminutivo se le confiaba implícitamente la idea, según
la cual en el madrigal se dejaba atisbar la estética del conceptismo,
que, en cambio, encontraría su plena realización en el soneto. En
suma, del modelo italiano a su imitación española: del concettino al
concepto, estaría dado medir la no pequeña distancia que separa
los presagios de una estética todavía in nuce de sus resultados más
maduros.
En efecto, lo que, ya en una primera lectura, sobresale del so-
neto de Quevedo, respecto a su más directo modelo —el madrigal
de Groto—, y cuanto más en comparación con toda la reducida
tradición textual, que aquí hemos reconstruido provisionalmente,
20 Cetina, Sonetos y madrigales…, p. 134. Para una valoración de los madri-
gales de Cetina, ver López Bueno, 1978, pp. 240-49. Sobre las complejas relacio-
nes del soneto de Garcilaso, «Con ansia estrema de mirar qué tiene», con el de
Petrarca aquí considerado, permítaseme remitir a mi ensayo en Gargano, 1988,
pp. 46-48.
21 Profeti, 1984, p. 28.
«LECTURA DEL SONETO “LO QUE ME QUITA…”» 125
es una ambigüedad más compleja, a la que contribuyen de consu-
no tanto la mayor intensidad con la que en el soneto se despliega
la antítesis original, como la sustancial identidad a la que los tér-
minos de la antítesis se ven reconducidos en el desarrollo del
poema. Me explicaré mejor recurriendo a la máxima autoridad
teórica en la materia.
En el más célebre tratado español sobre la estética del concep-
to, a la que poco antes me he referido, su autor cita un breve texto
poético:
Hipócrita Mongibelo,
Nieve ostentas, fuego escondes;
¿Qué harán los humanos pechos,
Pues saben fingir los montes?
donde el anónimo «ingenioso moderno» carea en el famoso vol-
cán el magma cubierto por las nieves y la simulación en los hom-
bres de comportamientos y sentimientos ejemplares. El texto poéti-
co mencionado es aducido entre los ejemplos que enriquecen el
Discurso VIII, a su vez dedicado a las ponderaciones de contrariedad, a
propósito de las cuales, al principio del capítulo, Gracián declara
que «unir a fuerza de discurso dos contradictorios extremos, ex-
tremo arguye de sutileza»22.
En el exordio del soneto quevediano, a la habitual antítesis que
se desprende de la doble metáfora: ojos = fuego y mano = nieve, se
añade la nueva pareja de términos verbales en contraste: quita y da
(v. 1), cuya acción, sin embargo, —obrando en total simultanei-
dad— parece solventarse en absoluta paridad. Pero son los versos
que inmediatamente siguen los que transforman una paridad hasta
ahora sólo cuantitativa en una homologación fundamentalmente
cualitativa, dado que en ellos se contiene la declaración del idén-
tico efecto que producen en el amante los «dos contradictorios
extremos». Así, las dos lítotes que introducen las respectivas com-
paraciones: no… menos, ni menos (vv. 3 y 4), más que atenuar, pre-
tenden acentuar hiperbólicamente lo contrario, y nos inducen a
poner un signo de igualdad entre los elementos que, en un princi-
pio, se presentaban como opuestos. En efecto, en el verso 3, la
aproximación, aun cuando parece ceñirse —con mayor adherencia
a la lógica de los opuestos— al simple efecto destructivo (mata),
termina en realidad por extenderse hasta la identidad, si conside-
ramos la modalidad con la que la muerte simbólica del amante se
determina. El rigor que la causa debe entenderse, sin duda alguna,
con el sentido de ‘aspereza o crueldad’ de la dama, como en tantos
otros lugares de la poesía amorosa de Quevedo; pero, en el con-
22 Gracián, Agudeza y arte de ingenio, I, pp. 107 y 105, respectivamente.
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texto del cuarteto, es improbable que el término no sea también
tomado como latinismo, con el significado de ‘frío o hielo’, acep-
ción, a su vez, documentada en la poesía amorosa, por ejemplo
—precisamente en pareja antitética con llamas— en el primero de
los Idilios con los que se cierra Canta sola a Lisi: «halagaré sus
llamas y rigores» (v. 20)23. Pero, en virtud de la comparación en la
que resulta engarzado, el rigor, es decir, el ‘cruel hielo’ —con la
fusión de ambas acepciones—, es una cualidad que el texto acaba
asignando a los ojos no menos que a la mano, con la que habi-
tualmente se relaciona en el código petrarquista de la época; co-
mo, por lo demás, en el verso siguiente, las llamas (v. 4), a través de
la otra comparación paralela, se convierten en atributo tanto de la
mano como de los ojos, de los que en el mismo código son un
símbolo corriente.
Antes de pasar a las otras partes del soneto, trataré de resumir,
precisando algunos aspectos. He hablado, al principio, de soneto
epigramático. Es oportuno, ahora, precisar que la anécdota ya
puntualmente revelada por el título, se desarrolla en el primer
cuarteto (y en el segundo, como veremos), donde —sin embargo—
más que en paños de pura narración, se nos presenta a manera de
comentario ingenioso. Así, pues, una vez retomado el caso expues-
to en el título, y habiéndolo nuevamente esbozado con claridad en
el verso 2: la mano que tus ojos me recata, el resto del cuarteto se
compromete a reelaborarlo sutilmente, recurriendo en el caso
específico a esa forma particular de agudeza, que —como ya he
indicado— el tratado de Gracián clasifica con la denominación de
«ponderación de contrariedad» o, también, «reparo de contradic-
ción», y de la que suministra la siguiente definición: «consiste […]
en levantar oposición entre los dos extremos del concepto, entre el
sujeto y sus adyacentes, causas, efectos, circunstancias, etc., que es
rigurosamente dificultar»24. En efecto, como el análisis ha mostra-
do hasta ahora, no solamente uno, sino tres son nada menos los
conceptos que el cuarteto pone en juego, ya que un primer «repa-
ro de contradicción» —de naturaleza antitética— es aquel que, a
través de la metáfora convencional, asocia dos opuestos predica-
dos de Aminta de igual seducción: el níveo candor de la mano y el
ardiente fuego de los ojos; mientras que los dos restantes —de tipo
oximorónico— se aplican a cada uno de los términos de la prece-
dente antítesis, considerados individualmente, dando así lugar a
oposiciones, no ya entre sujeto y adyacentes o atributos descripti-
vos, sino más bien entre adyacentes del mismo sujeto: uno, entre la
23 Quevedo, Obra poética, vol. I, pp. 554-55, donde, sin embargo, el poema
aparece separado de los tres idilios finales de Canta sola a Lisi . Sobre la cuestión,
aquí marginal, ver la nota complementaria de Arellano y Schwartz, 1998, pp.
857-58, en la que se hallará también la bibliografía pertinente.
24 Gracián, Agudeza, I, p. 106.
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naturaleza nívea de la mano y las llamas que de ella salen; otro,
entre el carácter ardiente de la mirada y el rigor, con el que ella
mata. En conclusión, a partir de la manida antítesis ostentada en la
superficie, el cuarteto inicial, con su entramado estilístico y retóri-
co («a fuerza de discurso», según la expresión de Gracián), plantea
una doble y extrema sutileza que, con el artificio de «unir […] dos
contradictorios extremos», acaba poniendo al lector en la tesitura
de titubear entre dos imágenes de Aminta, igualmente paradójicas:
la de sus inflamadores ojos de hielo, y la de su nívea mano de
fuego.
La duda, en realidad, incluso antes de darse en el lector, apare-
ce como reacción del amante hacia el gesto de Aminta en la anéc-
dota narrada por el soneto, cuyo segundo cuarteto, con inversión
de la perspectiva, «pasa bruscamente —ha señalado Oliver— de la
proximidad de los rasgos físicos de la joven a la interioridad psí-
quica del poeta en que causan los efectos»25. En efecto, no sólo a
la «interioridad psíquica» hacen referencia estos versos, sino a los
sentidos externos, representados por la vista, como a los interiores,
designados —como es habitual— con pecho o corazón, que es
«donde el mal se siente», con perífrasis garcilasiana. Entre unos y
otros, si no ya un conflicto, el gesto de Aminta es causa por lo
menos de una disonancia, ya que los primeros se dejan dócilmente
seducir por el encanto de la mano, mientras que los segundos
—temerosos y, por ello, prudentes— sospechan su traición. Pero,
una vez más, es el comentario ingenioso con el que se manifiesta la
circunstancia anecdótica, el que rescata al texto del más trillado
convencionalismo, y aquí más que en ningún otro lugar del sone-
to.
En este sentido, los versos 5-6 son realmente los más densos
del poema, por la concentración de los diversos sistemas simbóli-
cos que en ellos se encierra, y que por tanto los hace meritorios de
una posterior profundización, aquí entregada a las breves conside-
raciones del apartado final. Por el momento, me limitaré a observar
que el conjunto de contrariedades avanzadas en el primer cuarteto
desemboca en la expresión oximorónica del segundo: frescos los
incendios (v. 5), que, al referirse al ardor de la nieve a la que la
mano está asimilada, implica —sobreentendiéndola— la idea de
paso del estado sólido al líquido y, consecuentemente, sugiere la
imagen de la nieve derretida por efecto del calor. Tal idea, o ima-
gen, a su vez, está en el origen de la sinestesia con que la percep-
ción visual se transforma en absorción oral. De aquí, también, la
activación de un nuevo y espléndido concepto en el que, con la
ayuda de la catacresis, los ojos-boca del amante son identificados
con el cráter de un volcán, el cual es inéditamente representado en
25 Oliver, 1984, p. 192.
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el momento de impregnarse con la nieve que lo recubre, para lue-
go extenderla y transformarla en el magma de sus cavidades subte-
rráneas; como el amante, en cuyas venas la imagen interiorizada de
la mano-nieve genera el fuego de la pasión ardiente. Por otra parte,
en la siguiente pareja de versos, la actitud defensiva del pecho
amante (v. 8) es fuente de una doble contrariedad, radicada en la
oposición entre la blancura de la mano y la sospecha de que ella
sea aleve (v. 8). Por un lado, en efecto, la blancura, siendo símbolo
de pureza e inocencia, no puede dejar de contrastar con el atribu-
to de falsedad, inherente a la sospecha de traición; por otro, en fin,
dado que la blancura remite a la nívea naturaleza de la mano, esa
traición sólo puede concretizarse en una explosión del fuego que
la mano oculta, cubriéndolo. Monte aleve, por lo demás, es la ex-
presión usada como aposición del Etna en una de las dos únicas
ocurrencias del adjetivo en la poesía amorosa de Quevedo26; y la
perífrasis sirve para indicar, sin duda, el contraste entre la engaño-
sa cumbre nevada y la estallante presencia del fuego en su interior.
Hasta ahora me he esforzado por mostrar cómo, en los cuarte-
tos, la «ponderación de contrariedad» preside la elaboración in-
geniosa de la circunstancia anecdótica, por sí misma más bien
convencional e insignificante, de la que el soneto toma el arran-
que. Ahora bien, al proponer una organización sistemática de los
más de cuarenta conceptos clasificados por Gracián, Mercedes
Blanco ha incluido la «ponderación de contrariedad» entre los
casos particulares del grupo por ella reunido bajo el título de
«Pondération. La pointe comme énigme resolue», cuyo común
denominador estaría constituido por el hecho de que, en este tipo
de conceptos:
L’agudeza opère en deux étapes. D’abord elle énonce la relation entre
x et l’un des termes associés y, (ou bien entre termes associés y1 et y 2)
et, en l’énonçant, elle affecte d’un indice énigmatique, d’un point
d’interrogation27.
Si esto es así, podríamos hipotetizar que la huella enigmática o
interrogativa de la que, en nuestro soneto, estarían afectadas las
agudezas por unión de «contradictorios extremos», encuentra un
concreto testimonio dentro del texto en la actitud dubitativa del
amante; una incertidumbre a la que de hecho corresponde la dis-
cordancia entre el seducido sentido de la vista y el sentimiento del
corazón aterrorizado. En suma, es como si, a la elaboración inge-
niosa de los cuartetos, se le hubieran asociado preguntas del tipo:
26 Aprovecho el útil trabajo de Fernández Mosquera y Azaustre Galiana,
1993. El sintagma «monte aleve» aparece en el soneto «Ostentas de prodigios
coronado», para el cual ver, más abajo, el último apartado de estas notas.
27 Blanco, 1992, pp. 258-59.
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¿qué significa el gesto de Aminta? ¿Con qué intención lo realiza?
¿Conviene rendirse al deseo de los sentidos, encendidos por la
presencia de una mano en su candor benévola y, por ello, tanto
más seductora; o es mejor retraerse, obedeciendo a las razones de
un corazón ya experimentado en el ardor de la pasión destructiva?
La definición de ponderación de contrariedad, que he citado
poco antes directamente de Gracián, continúa y termina con la
siguiente instrucción: «Pondérase la repugnancia, y luego pasa el
discurso a darle una sutil y adecuada solución»28. Una vez, por
tanto, «pondera[da] la repugnancia» en los cuartetos, sobre los
cuales no hace falta insistir más, los tercetos se encargan de exhibir
la «solución», en la que la sutileza del discurso consiste en la for-
mulación de una doble hipótesis, sobre la cual se articula el pe-
ríodo único de los seis versos finales, escandidos por unidades
sintácticas con el valor de progresiva y recíproca denegación. Se
suceden así: el período hipotético (vv. 9-11), donde el poeta su-
pone en Aminta una intención benévola, que aseguraría al gesto
una intención piadosa, con la nieve de la mano que mitiga, sin
apagarlo, el ardor de la mirada, de otro modo tirana y destructiva;
la adversativa (vv. 12-13) que, al integrar la apódosis precedente
(v. 11), evalúa el reflejo cruel para quien lo hace, del gesto carita-
tivo para quien lo recibe; la correctio final (v. 14) con la que, de-
negando toda la hipótesis anterior (vv. 9-13), el poeta hace termi-
nar el soneto bajo el signo del desdén de Aminta, materializado en
su paralizante mirada de hielo.
4. «Las hazañas del fuego y de la nieve»
Seguramente sea en los tercetos que acabamos de comentar
donde aparecen con mayor evidencia los límites de nuestro sone-
to, respecto a otros del mismo género de Quevedo. Limitaciones
que —quede bien claro— no deben achacarse en absoluto al carác-
ter convencional de la antítesis, de la que arranca y se nutre el
soneto, porque —si así fuera— no nos explicaríamos cómo de temas
o motivos igualmente convencionales broten, en la poesía de Que-
vedo, auténticas joyas del gusto barroco29. Ocurre que, una vez
28 Gracián, Agudeza, I, p. 106.
29 De los siete sonetos dedicados a Aminta, con la única excepción del núm.
308, Moore, 1977, p. 9, ha escrito que ellos «are trivial and commonplace». Sobre
la «desigualdad efectiva» de la poesía amorosa de Quevedo, ver las observaciones,
últimas en el tiempo, de Carreira, 2000, pp. 181-82, donde el análisis de una
docena de poemas eróticos, entre los menos leídos, permite al estudioso «sorpren-
der al poeta en plena gestación, luchando aún con los tópicos petrarquistas cuya
renovación se le resiste». Para una concisa y muy útil reseña de los estudios más
significativos sobre la poesía amorosa de Quevedo, ver ahora el Prólogo de Are-
llano y Schwartz a la antología citada de la poesía de Quevedo, pp. LXI-LXVII.
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llevada a cabo la trama ingeniosa en el segundo cuarteto, el resto
del poema, pese al sutil juego de hipótesis mutuamente excluyen-
tes, está muy lejos de exhibir esa densidad conceptual que excita la
fantasía y la inteligencia de los lectores, cuando gozan de los me-
jores productos de la poesía quevediana. Y, bien mirado, incluso
en los cuartetos, donde la ponderación de contrariedad logra ge-
nerar la densa red de conceptos, que nos hemos esforzado en
reconstruir; estos —los conceptos— sólo en una moderada medida
dan lugar a la compleja interacción de los diversos sistemas simbó-
licos que está en el origen de la gran poesía barroca. En resumen,
podríamos decir que, en nuestro soneto, sólo en parte se ve reali-
zado el principio estético según el cual, a partir del sistema meta-
fórico convencional, el poeta procede «a la práctica de su combi-
nación polifónica con otros sistemas simbólicos», para retomar las
palabras de Blanco, a las que ya he recurrido al principio de estas
páginas. Y, sin embargo, esto no siempre es cierto en nuestro sone-
to, puesto que a ello hacen excepción los versos del segundo cuar-
teto, especialmente los primeros, sobre los cuales había dicho que
volvería, con ánimo de conectarlos con otros textos, no de la tra-
dición —esta vez—, sino de la poesía amorosa del mismo Quevedo,
en la que el autor acude a la metáfora del volcán en un restringido
pero significativo número de composiciones.
Digamos en seguida, pues, que en muchas de las poesías impli-
cadas la metáfora es asumida por la analogía que establece entre el
fuego que el volcán encierra en sus cavidades subterráneas y la
ardiente pasión que el amante suele ocultar y reprimir dentro de
él, como ocurre en la identificación final con el Vesubio, en el
soneto «Salamandra frondosa y bien poblada»:
… yo en el corazón, y tú en las cuevas
callamos los volcanes florecidos.
o también en la octava del Idilio «¡Oh vos, troncos, anciana com-
pañía», donde la triple invocación a los volcanes (Vesubio, Mi-
mante, Etna) desemboca en la invitación que el amante les dirige
en el dístico final:
todos con tantas llamas como penas
mirad vuestros volcanes en mis venas30.
En ambos, en el término final volcanes se realiza «l’intégration
dans une seule figure des prédicats topiques de l’amant»31; mien-
tras que, en el primer texto citado, se logra una más densa ambi-
30 Los textos de los dos poemas en Quevedo, Obra poética, vol. I, pp. 493 y
554-55, respectivamente.
31 Blanco, 1997, p. 127.
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güedad, gracias a la conexión entre el sustantivo y el participio
con valor adjetival, que «recoge la perspectiva doble de superlati-
vidad en el fuego […] y delicadeza del sentimiento»32, o bien
—con explicación más audaz y sugerente— representa «la mise en
scène d’une ardeur destructive, éruptive que lasse intacte la splen-
deur immaculée, la fraîcheur florale de l’objet du désir»33.
De todas formas, es en la clausura interior a la que es obligado
el violento y persistente deseo en la que hacen hincapié los versos
de las dos composiciones; mientras que aquellos, a los que ahora
me referiré, pertenecientes a otra pareja de textos, pretenden justi-
ficar los distintos signos externos con los que se manifiesta la pa-
sión secreta, siempre asociada metafóricamente al volcán. Así, de
nuevo en un último terceto, el que cierra el soneto «Arder sin voz
de estrépito doliente», el poeta levanta su voz contra la severa
pretensión de Floris que querría que el «corazón sensible y ani-
mado» de su amante arda, disolviéndose en «muda ceniza», cuan-
do incluso los troncos sin vida de los árboles gimen y se lamentan,
emitiendo un «estrépito doliente» desde las llamas que les consu-
men:
Del volcán que en mis venas se derrama,
diga su ardor el llanto que fulmino34
donde el fuego encerrado en las venas se revela en el exterior,
rebosando en las líquidas gotas de llanto que, sin embargo, con-
servan, gracias al verbo empleado (fulmino), el ímpetu y la violen-
cia del elemento del que se originan. También de una protesta,
dirigida a Lisi esta vez, y de la queja contra la maravilla que susci-
ta en ella la airada reacción de celos, procede la identificación del
poeta-amante con el volcán. En efecto, en el primer terceto del
soneto, después de haber recordado —reproduciéndolo con pala-
bras— el espectáculo del cruento combate de los feroces toros
«que el amor violenta», le pregunta entre el enojo y el estupor:
Pues si lo ves, ¡oh Lisi!, ¿por qué admiras
que, cuando Amor enjuga mis entrañas
y mis venas, volcán, reviente en iras?35
donde el fuego del amor celoso, una vez que haya secado los
humores internos, prorrumpe con una manifestación de cólera, no
menos furiosa que una erupción volcánica.
32 Pozuelo Yvancos, 1979, p. 171.
33 Blanco, 1997, p. 128.
34 Quevedo, Obra poética, vol. I, p. 504.
35 Quevedo, Obra poética, vol. I, pp. 672-73; se trata del soneto «¿Ves con el
polvo de la lid sangrienta».
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Sin embargo, Quevedo logra los resultados poéticos más intere-
santes cuando, al recurrir a la metáfora del volcán, aprovecha el
peculiar contraste entre la cumbre nevada y el fuego interior, co-
mo —por lo demás— ocurre en el cuarteto de nuestro soneto, pero
también en otras dos composiciones del mismo género métrico,
donde la metáfora se ajusta, de manera diríamos complementaria: a
la amada en el soneto dedicado a Flora, «Hermosísimo invierno de
mi vida», y al amante en el precioso «Ostentas, de prodigios coro-
nado», que es también el único de la serie que desarrolla la metá-
fora a lo largo de todo el texto, ya que —como señala el epígrafe—
el poeta «compara con el Etna las propiedades de su amor». En el
primero, el mismo terceto que reconoce en Flora el rigor de los
perennes fríos de la Escitia, propone también su identificación con
el volcán siciliano:
Eres Scitia de l’alma que te adora,
cuando la vista, que te mira, inflama;
Etna que ardientes nieves atesora36.
En el que el oxímoron del último verso, innegablemente «serves
—como ha observado Gareth Walters— to incapsulate the dominant
and contrasting images thus far in the sonnet: winter (ice, snow)
from the first quatrain and the sun from the second»37; pero, por
lo que nos concierne, ella remite, a través de la contrastante com-
posición del volcán, a la conjunción de la seductora blancura
física de Flora —y de su correspondiente temperamental: el frío
desdén— con el fuego estelar que emana de sus ojos y con el ardor
que suscita en los del amante, en cuanto «esfera de luz… / que
tiene por estrella al dios de Delo» (vv. 7-8). Con el verbo (atesora),
que sugiere la idea de gemas preciosas (los ojos-fuego) escondidas
y ocultas, como en el volcán la nieve de la cumbre disimula el
fuego de las cavernas.
No cabe duda, en cualquier caso, que el texto que más cumpli-
damente desarrolla el contraste es el soneto que reserva la metáfo-
ra del volcán para el amante. A la identificación que figura sólo en
el penúltimo verso («soy Encélado vivo y Etna amante»), sirven de
dilatado preludio las estrofas anteriores con la descripción de los
prodigios que hacen del volcán un «hermoso monstro sin segun-
do» (v. 11). De ésas, me limitaré a reproducir los primeros versos,
que son los que más nos interesan, remitiendo, para el comentario
de la composición a las páginas que le dedican Pozuelo, Olivares
y, sobre todo, Blanco38:
36 Quevedo, Obra poética, vol. I, pp. 507-508.
37 Walters, 1985, p. 89.
38 Pozuelo Yvancos, 1979, pp. 276-77; Olivares, 1995, pp. 25-28; Blanco,
1998, pp. 56-63 y 1997, pp. 122-28.
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Ostentas, de prodigios coronado,
sepulcro fulminante, monte aleve,
las hazañas del fuego y de la nieve,
y el incendio en los yelos hospedado.
Arde el hibierno en llamas erizado,
y el fuego lluvia y granizo bebe39;
Ahora bien, a más de la metáfora central, que —como es obvio—
comparte con toda la serie de las composiciones aquí reseñadas al
vuelo, es con los versos apenas citados con los que el segundo
cuarteto de nuestro soneto parece presentar los mayores puntos de
contacto. Así, en la expresión oximorónica frescos los incendios se
concentra la más amplia secuencia de asociaciones de contrarios
que ocupa cuatro de los seis versos citados, y que contribuye en
gran medida a representar la naturaleza monstruosa del volcán,
qui exibe les pouvoirs hyperboliques du froid, les horreurs de l’hiver,
et les pouvoirs hyperboliques du feu, les puissances infernales de la
chaleur40.
Por otro lado, volvemos a encontrar, con un uso figurado aná-
logo —aunque no idéntico—, el verbo beber, referido a la boca de
fuego del volcán, que absorbe las precipitaciones atmosféricas
(lluvia y granizo), como —en nuestro soneto— la vista-boca del
amante-volcán dejaba penetrar la imagen de la blanca mano, a su
vez convertida en nieve derretida por el calor. Por último, reapa-
rece el adjetivo aleve que, en ambos textos, parece aludir a la insi-
dia de un candor en la superficie, del que están listas para estallar
las llamas que incendian.
Ya al final del recorrido, sólo nos falta remarcar brevemente los
diversos matices con los que la metáfora del volcán se utiliza en el
soneto que hemos elegido para nuestro comentario; una labor que
la inserción del soneto en el contexto de las composiciones amo-
rosas quevedianas con la misma imagen hace extremadamente más
ágil y rápida. En otro lugar presentadas por separado: como sím-
bolo de la amada, en «Hermosísimo invierno», y del amante, en
«Ostenta», las dos posibles aplicaciones a las que se presta la metá-
fora del volcán nevado parecen en cambio conjugarse en el cuar-
teto de nuestro soneto, donde los dos primeros versos vuelven a
proponerla de manera explícita, en relación al poeta-ausente,
mientras en los últimos dos —como se recordará— es el adjetivo
aleve, referido a la blancura de la mano femenina, el que sugiere la
adaptación a la propia Aminta. Dos volcanes, pues, simétricamente
representados, si se tiene en cuenta la otra disparidad, que se pro-
39 Quevedo, Obra poética, vol. I, pp. 487-88.
40 Blanco, 1997, p. 125.
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duce en la primera pareja de versos. Aquí, en efecto, a diferencia
de lo que ocurre en las otras composiciones de la serie, donde el
volcán está retomado sobre todo en función de su violenta fuerza
eruptiva, tanto más vehemente por ser representada en inconcilia-
ble discrepancia con la fría blancura del exterior; aquí —decía— es
el proceso inverso el que se evoca, con la nieve del exterior que
una vez absorbida por el volcán, se ve transformada en la materia
fogosa que se expande por sus cavidades internas. En todo ello no
es difícil reconocer, traducido a los términos de una improbable
sucesión de fenómenos volcánicos, el proceso amoroso que está
en la base de tanta literatura del mismo género: la visión del obje-
to amado y la consiguiente formación de la imagen interior que,
activando a su alrededor la immoderata cogitatio del sujeto, está en
el origen de los spirti infiammati desde los stilnovistas en adelante.
La tradición, convertida por el abuso en mera convención, intenta
renacer de sus propias cenizas, gracias al rescate —no siempre
resolutivo, en verdad— que le suministra la elaboración ingeniosa,
la cual —por su lógica equívoca, y contra el positivismo científico
contemporáneo— replantea
l’ancien cosmos analogique; celui-ci qui fondait logiquement la
validité de l’esprit métaphorique reposant sur les similitudes et les
correspondances entre tous les ordres de la réalité, de la pierre à
l’homme et de l’homme aux astres 41.
41 Rousset, 1988, p. 67.
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